Com’è cambiato l’Afghanistan e Kabul dopo il ritorno dei Talebani

19 Febbraio 2023
Redazione
Dal mondo

Sparse in un quartiere del centro di Kabul ci sono le rovine di un altro impero scomparso dall’Afghanistan

Camminare per le sue strade un anno fa era come vagare tra le rovine moderne di un altro impero che se n’è andato dall’Afghanistan. Ora i Talebani hanno adottato l’ex enclave diplomatica come propria.

Sparse in un quartiere del centro di Kabul ci sono le rovine di un altro impero scomparso dall’Afghanistan.

Sacchi di sabbia a brandelli e mucchi di filo spinato abbandonato. Scafi metallici di carri armati inutilizzati sul ciglio della strada. Barriere metalliche bianche e rosse, un tempo abbassate per fermare i veicoli ai posti di blocco presidiati 24 ore su 24, puntano permanentemente verso il cielo. Scrive il NYT.

Non molto tempo fa, questo quartiere – conosciuto come la Green Zone – era un’enclave diplomatica, animata dalla colonna sonora di uno sforzo bellico multimiliardario in Afghanistan. Veicoli blindati percorrevano le strade, trasportando diplomatici occidentali e alti funzionari afghani, mentre il tonfo degli elicotteri americani riecheggiava nel cielo.

Ma in questi giorni c’è un altro tipo di ronzio nel quartiere: i Talebani si stanno trasferendo e lo fanno proprio. Come i fucili, gli Humvee e le tute militari forniti dagli americani, la Green Zone sta diventando l’ultima vestigia dello sforzo bellico occidentale che i Talebani hanno riutilizzato per costruire il proprio esercito e il proprio governo.

I funzionari benestanti dell’amministrazione talebana e le loro famiglie si sono stabiliti nelle abitazioni abbandonate dai funzionari occidentali dopo il crollo del precedente governo nell’agosto del 2021 e la fuga della maggior parte dei residenti della Green Zone. All’interno di quello che era il complesso dell’ambasciata britannica, giovani uomini vestiti con turbanti grigi e neri e i tradizionali scialli marroni si riuniscono ogni pomeriggio per le lezioni in una nuova madrasa, una scuola per l’istruzione islamica. Le forze di sicurezza del nuovo governo entrano ed escono dall’ex quartier generale della NATO.

Il quartiere, e le sue mura quasi indistruttibili, sono diventati una testimonianza dell’eredità duratura dell’occupazione, un promemoria del fatto che, anche quando le forze straniere se ne vanno, l’impronta fisica che lasciano sul paesaggio di un Paese – e sulla psiche nazionale – spesso vive a tempo indeterminato.

“Questi muri non saranno mai abbattuti”, ha detto Akbar Rahimi, un negoziante all’interno della Green Zone, riassumendo l’apparente permanenza dell’infrastruttura intorno a lui.

Recentemente, il signor Rahimi, 45 anni, sedeva dietro il bancone di legno del suo negozio all’angolo, guardando distrattamente un film di Bollywood sul televisore montato alla parete. Sulla strada, un veicolo di manutenzione verde bosco con un poster del giovane Mullah Omar, il fondatore del movimento talebano, affisso sul parabrezza, sfrecciava davanti a lui.

Il signor Rahimi si è rallegrato quando tre giovani uomini, ex combattenti talebani diventati guardie di sicurezza, sono entrati nel negozio e hanno rovistato in un mucchio di piccoli limoni incrostati di sporcizia vicino alla porta d’ingresso. Li hanno consegnati al signor Rahimi, che li ha pesati su una bilancia arrugginita e li ha legati in un sacchetto di plastica con un unico, magistrale gesto del polso.

“Stiamo comprando limoni perché alcuni dei nostri amici sono grassi: hanno bisogno di limoni per dimagrire e prepararsi meglio alla sicurezza”, ha scherzato uno degli uomini. I suoi amici sono scoppiati a ridere. Il signor Rahimi, non divertito, ha consegnato loro i limoni e ha ricevuto in cambio una banconota a pezzi.

Il signor Rahimi ricorda la vecchia Green Zone e i suoi ex residenti con un senso di nostalgia. Al di fuori del quartiere, la città era regolarmente dilaniata da esplosioni suicide e omicidi mirati durante la guerra guidata dagli americani. Ma nel suo raggio di circa un miglio quadrato, c’era un inebriante senso di legalità.

I colletti bianchi afghani impiegati negli uffici governativi e nelle ambasciate straniere si riversavano in strada davanti al suo negozio alle 8 del mattino, quando arrivavano al lavoro, e alle 16 quando tornavano a casa. Per lui, quel ritmo quotidiano affidabile sembrava offrire un senso di controllo, una prevedibilità che era sfuggita all’Afghanistan per decenni.

C’erano “ordine e disciplina”, ha detto, malinconicamente.

Per la maggior parte dei due decenni di guerra, la Green Zone ha occupato un posto unico nella coscienza collettiva di Kabul. Un tempo quartiere di classe, verdeggiante, con strade alberate, ville eleganti e un grande viale, l’area si è trasformata in una fortezza grigia e monotona, con barriere di cemento alte 15 metri.

Per alcuni afghani che non potevano entrarvi, il vuoto impenetrabile che si estendeva nel centro di Kabul era fonte di profondo risentimento: una presenza estranea che disturbava la vita quotidiana.

Per altri, era un presagio della sconfitta finale della guerra, un luogo in cui, nonostante le rassicurazioni dei generali occidentali sulle vittorie sul campo di battaglia e sulle pietre miliari raggiunte, la costante costruzione di muri e barricate offriva una valutazione più onesta dei fallimenti dell’Occidente nel limitare la portata dei Talebani.

IL NUOVO VOLTO DELL’AFGHANISTAN

Quando i Talebani hanno preso il controllo di Kabul, inizialmente hanno guardato con sospetto questo pezzo di città in cemento. Per mesi, gli agenti dell’ala di intelligence della nascente amministrazione talebana sono andati di edificio in edificio, scavando tra i resti di un nemico il cui funzionamento interno era rimasto avvolto nel mistero per 20 anni. Si presumeva che in ogni casa ci fossero armi nascoste o cavi di sicurezza. Ogni telecamera di sorveglianza era un segno di spionaggio.

Faizullah Masoom, un ex combattente talebano di 26 anni della provincia di Ghazni, si è sentito in soggezione quando ha visto per la prima volta la Green Zone. Poi, un sentimento di orgoglio lo ha investito.

“Mi sono detto che il nostro nemico, con tali difese – muri esplosivi e telecamere di sicurezza, aree barricate ed edifici fortificati – è stato finalmente sconfitto da noi”, ha detto. “Eravamo sempre in montagna, nelle foreste e nei campi. Avevamo solo una pistola e una moto”.

Ora il signor Masoom lascia raramente la Green Zone.

Poco dopo la presa del potere da parte dei Talebani, ha assunto un nuovo incarico come guardia di sicurezza presso un posto di blocco all’esterno di un edificio per uffici. Un pomeriggio recente, si è seduto su una barriera di cemento con altre tre guardie nella loro postazione vicino all’ex ambasciata italiana.

Gli uomini si passavano un sacchetto di tabacco da masticare mentre pick-up e autoblindo con a bordo funzionari dell’amministrazione talebana si avvicinavano alla barriera metallica. Hanno fatto cenno agli autisti di abbassare i finestrini anneriti, hanno guardato all’interno dei veicoli e li hanno fatti passare attraverso il cancello.

Mentre mi giravo per andarmene, Faizullah mi ha chiesto da dove venissi. Quando ha sentito “America”, i suoi occhi si sono spalancati e la sua bocca è caduta.

“Viene dall’America?”, ha chiesto a un collega del New York Times che era con me, quasi incredulo. Per 20 anni gli americani sono stati un nemico senza volto. Ora ne aveva uno davanti a sé.

Lui e i suoi amici si guardarono sconcertati per qualche secondo, con un senso di incertezza che aleggiava nell’aria. Poi scoppiarono a ridere.

“Non abbiamo più conflitti, guerre o inimicizie con nessuno”, ha detto sorridendo, come per rassicurarmi.

Ma la presenza significativa di guardie di sicurezza qui – così come i muri antideflagranti che rimangono al loro posto – riflette l’insicurezza che minaccia la fragile pace del Paese dalla fine della guerra guidata dagli americani. Sebbene siano finiti i giorni dei costanti attacchi aerei e dei raid notturni, gli attacchi suicidi dei gruppi terroristici continuano ad affliggere la città, anche se i guardiani incaricati di tenerli a bada sono cambiati.

Lungo la strada dalla loro postazione, le parole “Lunga vita all’Emirato islamico dell’Afghanistan” – il nome ufficiale che i Talebani hanno dato al loro governo – sono incise su un muro esplosivo con vernice bianca, uno dei numerosi cambiamenti estetici che il nuovo governo ha istituito per ristrutturare l’area a sua immagine e somiglianza.

L’esempio più eclatante è dipinto su un muro che sostiene l’ex ambasciata statunitense. La parete reca un murale che raffigura una bandiera americana verticale, con colonne di strisce rosse che sorreggono stelle bianche su blu. Accanto alla bandiera, una dozzina di mani spingono verso il basso le colonne rosse come se stessero rovesciando una serie di tessere del domino. La scritta “La nostra nazione ha sconfitto l’America con l’aiuto di Dio” è scritta accanto con vernice blu.

L’ambasciata stessa rimane vuota e intatta, o per lo più intatta.

Sui cancelli di metallo e filo spinato è affissa una targa metallica dipinta con l’emblema degli Stati Uniti: un’aquila calva, con le ali spiegate, un ramo d’ulivo in un artiglio e 13 frecce nell’altro. Oltre due dozzine di fori di proiettile hanno scheggiato la vernice.